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In Stefan Hertmans' essaybundel Fuga's en pimpelmezen broeit - in weerwil van de 
luchtige titel - een niet gering onbehagen, dat hem verleidt tot enkele forse polemische 
charges. Doelwit zijn onder meer het `christelijk renouveau' dat tegenwoordig 
blijkbaar in de mode is onder Vlaamse intellectuelen, en het verlangen naar 
`zuiverheid' (zoals Bernard Henry Lévy het heeft genoemd in La pureté dangereuse) dat 
het voormalige Joegoslavië in een bloedige oorlog heeft gedompeld en dat in eigen 
land wordt gekoesterd door de slechteriken van extreem-rechts.  
 Tegen de zuiverheid en de modieuze religiositeit verdedigt Hertmans de 
twijfel en de kritiek. Zelfs de `permanente staat van crisis' (waarop wat hij bestrijdt 
een reactie is) wordt positief gewaardeerd als `de Europese eigenheid en emancipatie', 
een uiting van het Verlichtingsdenken waaraan Hertmans op een ondogmatische 
wijze blijft vasthouden. Ondogmatisch, want voor de transcendente begeerten 
waarvan de religie leeft heeft hij wel degelijk een open oog en de onontkoombaarheid 
van enigerlei collectieve identiteit zal hij niet ontkennen. Zo'n identiteit moet alleen 
niet worden gezocht in een terroristisch `integrisme', maar juist in een tolerante 
`deconstructie' van alle zekerheid en homogeniteit.  
 Hertmans' essays, scherpzinnig en temperamentvol geschreven, ademen de 
geest van zowel de kritische theorie (Frankfurter Schule) als van het postmodernisme, 
zij 't een postmodernisme dat elke frivoliteit heeft afgelegd. Daarvoor is de toestand 
in de wereld te serieus en gevaarlijk geworden. De democratie, ofwel de idee van de 
postmoderne melting pot, staat op het spel, al blijkt de democratie ook een hinderpaal 
te zijn bij de bestrijding van wat haar bedreigt. `Het Westen zit knel in zijn eigen 
logica van de democratie', schrijft Hertmans, die wel de democratische waarden van 
hun universele pretentie ontdoet maar daar niet de consequentie van een nieuw 
machtsdenken aan wil verbinden.  
 Macht en kunst gaan misschien ook niet zo goed samen. En Hertmans, 
dichter en schrijver van verhalen en van de roman Naar Merelbeke (dit jaar 
genomineerd voor de Libris Literatuurprijs), blijft steeds trouw aan het perspectief 
van de kunstenaar. In Fuga's en pimpelmezen gaat het ook rechtstreeks over de kunst, 
onder meer in enkele essays die weer een ander onbehagen verraden. Een onbehagen 
dat zich richt op de manier waarop in de massamedia met de kunst wordt 
omgesprongen, met name door critici en recensenten.   
 Hertmans moet zich inhouden, zo lijkt het, om niet volmondig in te stemmen 
met George Steiner, die in Real presences hardop droomde van een kunstwereld zonder 
de parasitaire ruis van de kritiek. In het essay dat hij aan Steiners boek wijdt, blijkt 
niettemin dat diens standpunt ook zijn beperkingen kent. Steiners hermeneutiek leidt 
tot wat Hertmans een `esthetisch fundamentalisme' noemt, doordat hij met al zijn 
empathie het niet kan laten de kunst zijn persoonlijke religieuze overtuiging op te 
dringen. In zijn rabiate afkeer van het deconstructivisme komt Steiner volgens 
Hertmans zelfs dicht in de buurt van de dagbladkritiek, die doorgaans evenmin 
waardering op kan brengen voor de inzichten van Barthes, De Man of Derrida.  
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 Ondanks alles blijft Hertmans Steiner bewonderen. Diens hermeneutische 
benadering van kunst en literatuur is immers ook die van hemzelf, zij 't zonder 
`fundamentalistische' bijgeluiden, zoals in deze bundel blijkt uit de essays over Slavoj 
Zizek, Jan Fabre, Janacek en Elvis Costello, Sjostakovitsj en Keith Jarrett, Hindemith 
en Benn - aandachtige en liefdevolle essays, geschreven vanuit een vertrouwde 
omgang met en een degelijke kennis van hun werk.  
 Zodra de kunstkritiek ter sprake komt, verdwijnt echter alle bewondering, om 
plaats te maken voor een kennelijk onbedwingbare irritatie. Zonder onderscheid des 
persoons blijken de critici ten prooi te zijn gevallen aan de ernstigste kwalen van de 
moderne media. Zij lijden aan een ongeneeslijke `actualiteitsneurose'; vanuit een 
subjectivisme dat is verworden tot `gigantische ego-inflatie' behandelen zij schrijvers 
en kunstenaars `alsof het lastige kleine kinderen zijn'. Nauwelijks geïnteresseerd in het 
kunstwerk zelf, zijn zij er alleen maar op uit in de ogen van collegae en publiek niet 
dépassé te lijken. En ondertussen berust hun oordeel op volslagen willekeur.  
 Voor een criticus is het natuurlijk niet leuk om zoiets te horen. Is het ook 
waar? Hertmans heeft zeker niet helemaal ongelijk: wie kunstkritiek bedrijft in de 
krant ontkomt moeilijk aan de druk van het journalistieke bedrijf en de daar 
heersende wetten. Maar hij overdrijft op een welhaast paranoïde manier, door alle 
critici op één grote hoop te gooien en door zijn pogingen om van het kritische 
oordeel zoiets als een tiranniek dictaat te maken. 
 Dat gebeurt, zij 't enigszins tussen de bedrijven door, in het essay over de 
avant-garde (`Kiezen voor Icarus?'), waarin Hertmans de kunstenaars op het hart 
drukt hun vernieuwingen niet te laten `dicteren' door critici en recensenten. In de 
vroegere avant-garde heerste het `primaat van de theorie'; nu de avant-garde 
`ondergronds' is gegaan, is daarvoor een experimentele `praktijk' in de plaats 
gekomen. Via de kritiek mogen de oude belemmeringen van de theorie niet stiekem 
weer terugkeren, lijkt Hertmans te willen zeggen, kennelijk niet bereid om te 
accepteren dat een kritisch oordeel iets anders is dan een dictaat. En dat de kritiek 
geenszins beoogt om de kunst aan banden te leggen, maar om het debat over de 
kunst op gang te brengen.   
 In een ander essay (`De vlam overleeft de brandstof') speelt Hertmans de 
vernieuwing van de kunst uit tegen de `actualiteit' van de krant. Voor de kunst en de 
literatuur eist hij het recht op om tegen de actualiteit in te gaan, zoals Goethe indertijd 
tegen Newton in bleef vasthouden aan zijn Farbenlehre, ook al was deze 
wetenschappelijk onhoudbaar gebleken. Hertmans doet net alsof de dagbladkritiek de 
kunst dit recht ontzegt telkens wanneer zij historische argumenten hanteert, 
bijvoorbeeld door een bepaald kunstwerk `achterhaald' te noemen.  
 Dat mag niet van Hertmans. Wat hij alleen uit het oog verliest is dat 
vernieuwing per definitie een historische categorie is, iets wat vraagt om vergelijking 
met het verleden. Ook zonder dat er een quasi-wetenschappelijk vooruitgangsgeloof 
aan te pas hoeft te komen, laat staan de door Hertmans wantrouwige blik 
gediagnostiseerde `actualiteitsneurose'. Niet elke geclaimde vernieuwing verdient het 
automatisch als zodanig te worden erkend en geprezen.   
 Maar wie gelijk heeft zal altijd pas achteraf kunnen worden vastgesteld - dank 
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zij het debat, dat critici, kunstenaars en publiek met elkaar voeren en waaraan deze 
essaybundel met zijn vele stekeligheden een welkome bijdrage levert.  
  
(de Volkskrant, 19-5-1995) 
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