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Weinig is zo voorspelbaar als cultuurkritiek die het einde van de beschaving 
aankondigt. Altijd weer staan de barbaren voor de poort, of ze hebben zich al 
onder de massa gemengd. Nog even en ook het laatste bolwerk zal bezwijken, als er 
niet razendsnel actie wordt ondernomen. Zelden verdwijnt de beschaving echt, 
maar dat wil nog niet zeggen dat de cultuurcritici ongelijk hebben. Integendeel, de 
geschiedenis bestaat uit permanente verandering, destructie en creatie, en telkens 
als het om fundamentele veranderingen gaat, is het voor de verliezers alsof de 
wereld instort. 
 In weerwil van hun sombere boodschap worden cultuurkritische geschriften 
vaak bestsellers. Lezen we dan zo graag dat het einde nabij is? Volgens mij zit het 
net even anders. Meestal worden de `barbaren’ namelijk nauwgezet geïdentificeerd: 
het komt allemaal door de massamens, het verval van de metafysica, het 
consumentisme, de invloed van Amerika, de aanbidding van de techniek etc. Lees 
je zo’n requisitoir met gloeiende instemming, dan weet je één ding zeker: ik sta aan 
de goede kant – om daarna onbezwaard door te gaan met niet in God te geloven, te 
consumeren, naar westerns te kijken en de computer te gebruiken. 
 De barbaren van de populaire Italiaanse romanschrijver Allessandro Baricco is 
op het eerste gezicht ook zo’n klassiek cultuurkritisch geschrift. De titel zegt het al. 
Aan de ene kant staat de beschaving (`wij’), aan de andere kant de barbaren die van 
alles de `ziel’ vernietigen. Baricco begint met de bezichtiging van drie `dorpen’ die 
al zijn geplunderd: het dorp van de wijn, waar de `Hollywoodwijn’ (die al zijn 
geheimen meteen in de eerste slok onthult) een eeuwenoude wijncultuur heeft 
verdrongen; dat van het voetbal, waar de barbaarse rol verrassenderwijs blijkt te 
zijn weggelegd voor het Nederlandse `totaalvoetbal’; en het dorp van het boek, 
waar commercialisering en schrijvende tv-sterren de literaire fijnproevers naar het 
leven staan. Men hoeft maar even om zich heen te zien om met Baricco in te 
stemmen. Ja mijnheer, alles wordt minder. 
 Hierna zou het requisitoir moeten volgen, maar dat blijft achterwege. En dan 
wordt De barbaren opeens interessant. Nee, dit is toch niet de zoveelste 
cultuurkritische boetepreek, maar iets heel anders – een poging om te begrijpen wat 
er precies aan de hand is, zonder dat alles wat de auteur niet zint bij voorbaat wordt 
verketterd. 
 Anders is het boek ook in formeel opzicht. Het is oorspronkelijk in 
afleveringen in een krant verschenen. Dat betekent dat Baricco een breed publiek 
moest bedienen: wie bezorgd is over de beschaving en haar verval komt aan zijn 
trekken doordat de auteur het steeds over `barbaren’ heeft, terwijl de doorsnee-
krantenlezer bij de les wordt gehouden door een familiaire stijl, met veel jij en jou, 
net als in de catalogi van Ikea. Voor de schrijver zelf lijkt de keuze voor de krant 
een manier om zijn boek over de barbaren in het hol van de leeuw te laten ontstaan 
– kennelijk rekende hij de inmiddels óók bedreigde krant in 2006 (toen het 
Italiaanse origineel van De barbaren uitkwam) nog niet tot de beschaving. 
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Van angst voor besmetting met barbaarsheid heeft Baricco geen last. Die 
besmetting is volgens hem toch onontkoombaar. De barbaren komen niet van 
buiten, maar uit de beschaafde samenleving zelf; ze zijn het gevolg van 
veranderingen die zich dáárin hebben voorgedaan. Baricco noemt onder andere: 
technologische vernieuwing, sociale mobiliteit (waardoor de cultuur opeens voor 
hele nieuwe bevolkingslagen toegankelijk is geworden) en globalisering oftewel 
(met een stilzwijgend aan Negri en Hardt’s neocommunistische bestseller Empire 
ontleende term) `imperialisme’. Oorzaak en gevolg zijn overigens niet makkelijk uit 
elkaar te houden, maar dat is niet Baricco’s eerste bekommernis; belangrijker vindt 
hij het om de verandering, die hij `mutatie’ noemt, als geheel in het oog te krijgen. 
 Dan blijkt er niet zozeer sprake te zijn van een afbraakproces, ook al 
verdwijnt overal de `ziel’, als wel van de opkomst van iets nieuws, van een andere 
manier om het leven te ervaren en de dingen te waarderen. Anders, maar niet per se 
slechter – waarmee Baricco zichzelf in het licht van de oude cultuurkritiek uiteraard 
ontmaskert als een relativist en een historist, iemand die niet gelooft in het bestaan 
van tijdloze waarden en waarheden. Dat klopt, aangezien Baricco vervolgens de 
bedreigde beschaving ontmaskert als het plaats- en tijdgebonden eigendom van de 
romantische bourgeoisie van de 19e eeuw. Veelzeggend is het tot motto gekozen 
citaat van de conservatieve muziekcriticus die Beethovens Negende, hét 
paradepaardje van de nieuwe burgerlijk-romantische cultuur, kort na de première 
als een symptoom van verval afschilderde. 
 Wat we nu meemaken is dus niets bijzonders, suggereert Baricco. Zo gaan 
culturele `mutaties’ in hun werk. Het nieuwe wordt altijd als barbarij begroet door 
het oude. Dat maakt het niet minder zinvol om te vatten wát er precies verandert, 
hoe lastig dat ook is, omdat bij zulke mutaties de taal om ze te begrijpen vaak nog 
moet worden uitgevonden. Baricco’s onderneming ontleent er haar spanning aan, 
want precies dát probeert hij te doen, als een echte essayist.  

Zolang het over wijn, voetbal en boeken gaat is alles moeiteloos te volgen. 
Maar om het `geheel’ te vangen komt Baricco met enkele meer abstracte begrippen, 
zoals `spectaculariteit’ en `sequentie’, die hun betekenis en bereik niet meteen 
prijsgeven. De spectaculariteit lijkt een – opnieuw stilzwijgende – verwijzing naar 
Guy Debords La société du spectacle (1967), maar wat houdt het in? Dat iets 
spectaculair is, wil zeggen dat het meteen, in één keer indruk maakt, overweldigt en 
bevredigt. Je hoeft er, om zo te zeggen, geen moeite voor te doen.  

En dat is waar Baricco ons wil hebben, want inspanning als voorwaarde om 
tot iets waardevols te komen, dat hoort juist helemaal bij de oude beschaving. Voor 
de burgers van de 19e eeuw was de inspanning die ze moesten doen om Beethoven 
te begrijpen een genoegen. Maar zo is het niet meer voor de jonge barbaren van nu. 
De toegenomen complexiteit van de beschaving heeft een wanverhouding doen 
ontstaan tussen inspanning en genoegen. Met als gevolg dat men liever op zoek 
gaat naar gemakkelijker `inspanningen’, die wel leuk zijn.  

Dankzij alle inspanning hoopte de beschaafde burger door te dringen tot de 
essentie van de dingen, maar tegenwoordig gaat het er eerder om het ene ding met 
zoveel mogelijk andere dingen te verbinden. Daar hebben we de `sequentie’, die 
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een zo groot mogelijke hoeveelheid `wereld’ bijeenbrengt aan de oppervlakte, 
terwijl men vroeger in de diepte op zoek ging naar één kern. 
 Exemplarisch voor dit opereren in sequenties is volgens Baricco de 
zoekmachine Google. Bij Google is het de hoeveelheid verwijzingen en `links’, die 
de rangorde van de informatie bepaalt. Kwantiteit heeft het definitief gewonnen 
van kwaliteit – hét schrikbeeld van de klassieke cultuurkritiek. Ook de `democratie’ 
brengt Baricco, met enige schroom weliswaar, onder bij de verschijnselen die de 
barbarisering van de samenleving hebben versterkt. En er zijn nog meer concrete 
voorbeelden, variërend van `de film’ tot de volstrekt willekeurige omgang met `het 
verleden’. Langzaam maar zeker komen zo de contouren van de hele mutatie, zij het 
nooit haarscherp (want daarvoor is het nog te vroeg), in beeld. Hoe meer dat 
gebeurt, des te kleiner wordt het belang van het onderscheid tussen beschaving en 
barbaren. 
 In de epiloog, zogenaamd geschreven tijdens een wandeling op de Chinese 
Muur (het symbool bij uitstek van de blinde afweer tegen al het barbaarse), laat 
Baricco het hele onderscheid zelfs varen. Want het blijkt juist de Muur te zijn die 
het onderscheid in het leven roept: de defensie is tegelijk de oorzaak van de 
bedreiging, doordat zij elke verandering uitsluit en het bestaande verabsoluteert. In 
een geschiedenis die uit verandering bestaat, is zo’n Muur zinloos, net als destijds in 
China. Een echte mutatie valt niet tegen te houden; ook wie dat probeert, ontkomt 
er niet aan. Daarom concludeert Baricco: `Wij zijn allen mutanten’. 
 Blijft niettemin één prangende vraag: moeten we alles wat zich aandient 
klakkeloos accepteren? Nee, vindt Baricco, er blijft altijd een mogelijkheid om te 
sturen. Niet al het oude is gedoemd te verdwijnen, wat ons dierbaar is kunnen we 
meenemen in de mutatie en zo behouden voor de nieuwe wereld. Wat precies? 
Daarover zegt Baricco `geen al te duidelijke ideeën’ te hebben. Met het beeld 
(ontleend aan een roman van Cormac McCarthey) van een man die in de rotsen een 
watertrog heeft uitgehakt, suggereert hij wèl waar het volgens hem op aan komt: 
geef wat je dierbaar is een solide vorm waar anderen ook wat aan hebben, zonder 
jezelf en je voorkeuren te verloochenen. Maar, luidt de boodschap van de rest van 
het boek, wees ook zo verstandig om die voorkeuren steeds als voorkeuren te 
blijven zien en ze niet te veranderen in even onaantastbare als illusoire 
verplichtingen. 
 
(NRC Handelsblad, 2-4-2010) 
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