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Weinig is zo voorspelbaar als cultuurkritiek die het einde van de beschaving
aankondigt. Altijd weer staan de barbaren voor de poort, of ze hebben zich al
onder de massa gemengd. Nog even en ook het laatste bolwerk zal bezwijken, als er
niet razendsnel actie wordt ondernomen. Zelden verdwijnt de beschaving echt,
maar dat wil nog niet zeggen dat de cultuurcritici ongelijk hebben. Integendeel, de
geschiedenis bestaat uit permanente verandering, destructie en creatie, en telkens
als het om fundamentele veranderingen gaat, is het voor de verliezers alsof de
wereld instort.

In weerwil van hun sombere boodschap worden cultuurkritische geschriften
vaak bestsellers. Lezen we dan zo graag dat het einde nabjj is? Volgens mij zit het
net even anders. Meestal worden de “barbaren’ namelijk nauwgezet geidentificeerd:
het komt allemaal door de massamens, het verval van de metafysica, het
consumentisme, de invloed van Amerika, de aanbidding van de techniek etc. Lees
je zo’n requisitoir met gloeiende instemming, dan weet je één ding zeker: ik sta aan
de goede kant — om daarna onbezwaard door te gaan met niet in God te geloven, te
consumeren, naar westerns te kijken en de computer te gebruiken.

De barbaren van de populaire Italiaanse romanschrijver Allessandro Baricco is
op het eerste gezicht ook zo’n klassiek cultuurkritisch geschrift. De titel zegt het al.
Aan de ene kant staat de beschaving (‘“wij’), aan de andere kant de barbaren die van
alles de “ziel’ vernietigen. Baricco begint met de bezichtiging van drie "dorpen’ die
al zijn geplunderd: het dorp van de wijn, waar de "Hollywoodwijn’ (die al zijn
geheimen meteen in de eerste slok onthult) een eeuwenoude wijncultuur heeft
verdrongen; dat van het voetbal, waar de barbaarse rol verrassenderwijs blijkt te
zijn weggelegd voor het Nederlandse “totaalvoetbal’; en het dorp van het boek,
waar commercialisering en schrijvende tv-sterren de literaire fijnproevers naar het
leven staan. Men hoeft maar even om zich heen te zien om met Baricco in te
stemmen. Ja mijnheer, alles wordt minder.

Hierna zou het requisitoir moeten volgen, maar dat blijft achterwege. En dan
wordt De barbaren opeens interessant. Nee, dit is toch niet de zoveelste
cultuurkritische boetepreek, maar iets heel anders — een poging om te begrijpen wat
er precies aan de hand is, zonder dat alles wat de auteur niet zint bij voorbaat wordt
verketterd.

Anders is het boek ook in formeel opzicht. Het is oorspronkelijk in
afleveringen in een krant verschenen. Dat betekent dat Baricco een breed publiek
moest bedienen: wie bezorgd is over de beschaving en haar verval komt aan zijn
trekken doordat de auteur het steeds over “barbaren’ heeft, terwijl de doorsnee-
krantenlezer bij de les wordt gehouden door een familiaire stijl, met veel jij en jou,
net als in de catalogi van lkea. Voor de schrijver zelf lijkt de keuze voor de krant
een manier om zijn boek over de barbaren in het hol van de leeuw te laten ontstaan
— kennelijk rekende hij de inmiddels 66k bedreigde krant in 2006 (toen het
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Van angst voor besmetting met barbaarsheid heeft Baricco geen last. Die
besmetting is volgens hem toch onontkoombaar. De barbaren komen niet van
buiten, maar uit de beschaafde samenleving zelf; ze zijn het gevolg van
veranderingen die zich daarin hebben voorgedaan. Baricco noemt onder andere:
technologische vernieuwing, sociale mobiliteit (waardoor de cultuur opeens voor
hele nieuwe bevolkingslagen toegankelijk is geworden) en globalisering oftewel
(met een stilzwijgend aan Negri en Hardt’s neocommunistische bestseller Enzpire
ontleende term) “imperialisme’. Oorzaak en gevolg zijn overigens niet makkelijk uit
elkaar te houden, maar dat is niet Baricco’s eerste bekommernis; belangrijker vindt
hij het om de verandering, die hij ‘mutatie’ noemt, a/s gehee/ in het oog te krijgen.

Dan blijkt er niet zozeer sprake te zijn van een afbraakproces, ook al
verdwijnt overal de “ziel’, als wel van de opkomst van iets nieuws, van een azndere
manier om het leven te ervaren en de dingen te waarderen. Anders, maar niet per se
slechter — waarmee Baricco zichzelf in het licht van de oude cultuurkritiek uiteraard
ontmaskert als een relativist en een historist, iemand die niet gelooft in het bestaan
van tijdloze waarden en waarheden. Dat klopt, aangezien Baricco vervolgens de
bedreigde beschaving ontmaskert als het plaats- en tijdgebonden eigendom van de
romantische bourgeoisie van de 19¢ eeuw. Veelzeggend is het tot motto gekozen
citaat van de conservatieve muziekcriticus die Beethovens Negende, hét
paradepaardje van de nieuwe burgerlijk-romantische cultuur, kort na de premiere
als een symptoom van verval afschilderde.

Wat we nu meemaken is dus niets bijzonders, suggereert Baricco. Zo gaan
culturele “mutaties’ in hun werk. Het nieuwe wordt altijd als barbarij begroet door
het oude. Dat maakt het niet minder zinvol om te vatten wat er precies verandert,
hoe lastig dat ook is, omdat bij zulke mutaties de taal om ze te begtijpen vaak nog
moet worden uitgevonden. Baricco’s onderneming ontleent er haar spanning aan,
want precies dat probeert hij te doen, als een echte essayist.

Zolang het over wijn, voetbal en boeken gaat is alles moeiteloos te volgen.
Maar om het “geheel’ te vangen komt Baricco met enkele meer abstracte begrippen,
zoals “spectaculariteit’ en “sequentie’; die hun betekenis en bereik niet meteen
prijsgeven. De spectaculariteit lijkt een — opnieuw stilzwijgende — verwijzing naar
Guy Debords La société du spectacle (1967), maar wat houdt het in? Dat iets
spectaculair is, wil zeggen dat het meteen, in één keer indruk maakt, overweldigt en
bevredigt. Je hoeft er, om zo te zeggen, geen moeite voor te doen.

En dat is waar Baricco ons wil hebben, want inspanning als voorwaarde om
tot iets waardevols te komen, dat hoort juist helemaal bij de oude beschaving. Voor
de burgers van de 19° eeuw was de inspanning die ze moesten doen om Beethoven
te begrijpen een genoegen. Maar zo is het niet meer voor de jonge barbaren van nu.
De toegenomen complexiteit van de beschaving heeft een wanverhouding doen
ontstaan tussen inspanning en genoegen. Met als gevolg dat men liever op zoek
gaat naar gemakkelijker “inspanningen’, die wel leuk zijn.

Dankzij alle inspanning hoopte de beschaafde burger door te dringen tot de
essentie van de dingen, maar tegenwoordig gaat het er eerder om het ene ding met
zoveel mogelijk andere dingen te verbinden. Daar hebben we de “sequentie’, die
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een zo groot mogelijke hoeveelheid “wereld’ bijeenbrengt aan de oppervlakte,
terwijl men vroeger in de diepte op zoek ging naar één kern.

Exemplarisch voor dit opereren in sequenties is volgens Baricco de
zoekmachine Google. Bij Google is het de hoeveelheid verwijzingen en ‘links’, die
de rangorde van de informatie bepaalt. Kwantiteit heeft het definitief gewonnen
van kwaliteit — hét schrikbeeld van de klassieke cultuurkritick. Ook de "democratie’
brengt Baricco, met enige schroom weliswaar, onder bij de verschijnselen die de
barbarisering van de samenleving hebben versterkt. En er zijn nog meer concrete
voorbeelden, variérend van “de film’ tot de volstrekt willekeurige omgang met "het
verleden’. LLangzaam maar zeker komen zo de contouren van de /el mutatie, zij het
nooit haarscherp (want daarvoor is het nog te vroeg), in beeld. Hoe meer dat
gebeurt, des te kleiner wordt het belang van het onderscheid tussen beschaving en
barbaren.

In de epiloog, zogenaamd geschreven tijdens een wandeling op de Chinese
Muur (het symbool bij uitstek van de blinde afweer tegen al het barbaarse), laat
Baricco het hele onderscheid zelfs varen. Want het blijkt juist de Muur te zijn die
het onderscheid in het leven roept: de defensie is tegelijk de oorzaak van de
bedreiging, doordat zij elke verandering uitsluit en het bestaande verabsoluteert. In
een geschiedenis die uit verandering bestaat, is zo’n Muur zinloos, net als destijds in
China. Een echte mutatie valt niet tegen te houden; ook wie dat probeert, ontkomt
er niet aan. Daarom concludeert Baricco: "Wij zijn allen mutanten’.

Blijft niettemin één prangende vraag: moeten we alles wat zich aandient
klakkeloos accepteren? Nee, vindt Baricco, er blijft altijd een mogelijkheid om te
sturen. Niet al het oude is gedoemd te verdwijnen, wat ons dierbaar is kunnen we
meenemen in de mutatie en zo behouden voor de nieuwe wereld. Wat precies?
Daarover zegt Baricco “geen al te duidelijke ideeén’ te hebben. Met het beeld
(ontleend aan een roman van Cormac McCarthey) van een man die in de rotsen een
watertrog heeft uitgehakt, suggereert hij wel waar het volgens hem op aan komt:
geef wat je dierbaar is een solide vorm waar anderen ook wat aan hebben, zonder
jezelf en je voorkeuren te verloochenen. Maar, luidt de boodschap van de rest van
het boek, wees ook zo verstandig om die voorkeuren steeds als voorkeuren te
blijven zien en ze niet te veranderen in even onaantastbare als illusoire
verplichtingen.

(NRC Handelsblad, 2-4-2010)
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