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Bij het woord “heilig" denkt vrijwel iedereen aan godsdienst. Zo niet de Italiaanse
tilosoof Giorgio Agamben, wiens spraakmakende boek Howmzo sacer (1995) eind vorig
jaar in Nederlandse vertaling is verschenen. De “heilige mens' uit de titel heeft niets
met religie te maken, maar betreft een "duistere figuur uit het oude Romeinse recht':
de misdadiger die uit de gemeenschap wordt verbannen, en die daarna straffeloos kan
worden gedood, maar niet mag worden geofferd. Een "homo sacet' stond buiten de
wet, beroofd van al zijn rechten en andere politicke kwalificaties; het enige wat hij nog
bezat was zijn bedreigde “naakte leven'.

Waarom roept iemand, een filosoof nog wel en niet een historicus, deze
merkwaardige figuur uit de Oudheid weer in herinnering? Wat zou de "homo sacet'
ons - in 1995 of 2003 - nog te zeggen kunnen hebben?

Naar ik vermoed is Agamben op het idee gebracht door Walter Benjamin,
wiens verzamelde werk hij in Italié heeft bezorgd. In het essay Zur Kritik der Gewalt
verwijst Benjamin namelijk naar de antieke associatie tussen “heilig' en "naakt leven'.
Maar de actualiteit van de "homo sacet' als belichaming van het "naakte leven' lijkt
toch vooral te danken aan Michel Foucault, die de hele moderne politick begreep als
een “biopolitiek’, dat wil zeggen een politick waatin alles nog slechts draait om het
(naakte) leven. Dat leven is tegenwoordig onze hoogste politicke waarde: een gegeven
dat niet van gevaar is ontbloot, aangezien juist dit leven op een vervelende, zelfs sinis-
tere wijze is verbonden met de soevereine macht.

Om dit te verduidelijken klopt Agamben, wie enig eclecticisme niet vreemd is,
aan bij Catl Schmitt, die de soeverein ooit in een beroemd geworden definitie
omschreef als “degene die beslist over de uitzonderingstoestand'. Dat maakt ook van
de soeverein zelf een soort uitzondering of anomalie; binnen de rechtspolitieke orde
is hij de enige die haar kan opschorten. Zijn beslissing berust niet op enige wet of
regel, maar is een soevereine beslissing, een machtswoord. Recht en geweld zijn
daarom in de persoon van de soeverein niet goed meer van elkaar te onderscheiden.
Voor de onderdanen brengt dat met zich mee dat zij tegenover de soeverein komen
te verkeren in de positie van potenti€le "homines sacti', schrijft Agamben; in de uit-
zonderingstoestand, de opschorting van de normale orde, beschikken zij nog slechts
over hun "naakte leven', waarmee de soeverein in principe kan doen wat hij wil.

Op deze manier is dit naakte leven in zekere zin de voorwaarde voor de
soevereiniteit. Of, zoals Agamben het noemt, het is vanuit de soevereiniteit gezien het
‘oorspronkelijke politicke element'. Dat rechtvaardigt de aandacht voor de "homo
sacet’, in wiens uitsluiting of verbanning Agamben de oorspronkelijke politicke
dimensie wil zien waaraan de soevereiniteit haar bestaan ontleent. Deze hypothese
(want méér kan het niet zijn, bij Agamben hangt alles van analogieén en
correspondenties aan elkaar) wordt tegen de moderne contract-theorieén (van
Hobbes tot Rousseau) in stelling gebracht. Maatschappij en staat zouden niet zijn
ontstaan op basis van een sociaal contract, maar op basis van een "ban', de prijsgave
van het leven aan een soevereine macht die over leven en dood beslist.
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Wat betekent dit alles nu voor de moderne “biopolitiek', waarin het leven de
centrale factor is geworden? Als we Agamben mogen geloven, dan komt het erop
neer dat wat eens de uitzondering was nu steeds meer de neiging heeft om de regel te
worden. Anders gezegd: de uitzonderingstoestand begint steeds meer de normale
toestand te worden. Dat klinkt kras. Wil Agamben soms beweren dat de toestand van
volstrekte rechteloosheid, waarin de burger is gereduceerd tot zijn naakte leven, nu
normaal zou zijn geworden?

Ja, dat lijkt Agamben inderdaad te willen beweren, als we zien dat voor hem
het concentratickamp het “biopolitieke paradigma van de moderne tijd' is geworden.
"Het kamp is de ruimte die ontstaat wanneer de uitzonderingstoestand regel begint te
worden'. En dat geldt niet alleen voor Hitlers Derde Rijk, het geldt ook voor de
moderne democratieén, waarin de “biopolitiek' eveneens domineert. Tussen
democratie en totalitarisme bestaat daarom een nauwe band, dat wil zeggen: op
“geschiedfilosofisch gebied' en in weerwil van allerlei concrete verschillen. Vandaar,
schrijft Agamben, de “anders onverklaarbare snelheid (...) waarmee de parlementaire
democratieén in onze tijd konden omslaan in totalitaire staten en de totalitaire staten
bijna naadloos konden overgaan in parlementaire democratieén'.

Ook dat klinkt kras, maar op het “geschiedfilosofische' niveau waarop
Agamben zich beweegt is nu eenmaal voor concrete historische details geen
beslissende plaats ingeruimd. Wel mogen zij de geponeerde stellingen illustreren, en
dan blijkt dat de filosoof, hoe resoluut en apodictisch hij zijn stellingen ook pleegt te
verwoorden, toch enig gas terug moet nemen.

Zolang hij over het Derde Rijk spreekt, is er geen probleem: de nazi-dictatuur
stelt wat haar verschrikkingen betreft zelden teleur. Ruimte voor overdrijving lijkt hier
nauwelijks te bestaan. Maar dat ligt anders bij die parlementaire democratieén, zelfs
wanneer ze zijn veranderd in “postdemocratische spektakelmaatschappijen’. De
hedendaagse varianten van de antieke "homines sacri' zijn daarin lastiger te vinden
dan in het concentratickamp. Agamben redt zich eruit door te stellen: “Als er vandaag
de dag geen duidelijke figuur van de homo sacer meer bestaat, komt dit misschien
doordat wij allen virtueel homzines sacri zijn',

Zo kan ik het ook, ben je in eerste instantie geneigd te denken. Maar Agamben
komt daarna toch nog met enkele concrete voorbeelden, zoals de vluchtelingen (of
asielzocekers), de comapatiénten en “bepaalde periferieén van onze steden'. Telkens
gaat het om uitzonderingen op de normale rechtsorde, die het leven van de
betreffende personen uitleveren aan de quasi-soevereine genade van de officials (politie,
artsen, ambtenaren) met wie ze te maken krijgen. Je zou in dit verband ook kunnen
denken aan de gevangenen die gemaakt zijn in de “war on terrorism' en die aan een
Amerikaanse Sonderbehandlung worden prijsgegeven. Maar dat de uitzondering hier
volledig de regel is geworden, valt toch niet in ernst staande te houden.

Ook de democratie verdient de benefit of the doubt - die zij van Agamben niet
krijgt. Dat neemt niet weg dat zij in de praktijk minder het rijk van de vrijheid is dan
zij zichzelf voorspiegelt. Terecht wijst Agamben op de paradoxale coincidentie van de
toename van individuele vrijheid én van collectieve disciplinering, of in zijn eigen
woorden: "De ruimtes, vrijheden en rechten die de individuen in hun conflict met de
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centrale machten verwerven, effenen ook telkens het pad voor een stilzwijgende maar
steeds grotere invoeging van hun leven in de staatsorde'.

In de “biopolitiek', die al begint met de figuur van de "homo sacer', meent hij
de sleutel te hebben gevonden, die een broodnodige herschrijving mogelijk maakt van
de geschiedenis van de moderne westerse politiek. Met de geijkte politieke categorieén
zou een paradox als de bovengenoemde immers niet te begrijpen zijn. Maar dat is niet
het enige. Uiteindelijk zal er een "categoriale vernieuwing' moeten komen: geen terug-
keer naar de klassieke politick en evenmin een overwinning ten gunste van de door
Foucault gewenste “nieuwe economie van lusten en levensfuncties'. Maar, aldus
Agamben, ‘in plaats daarvan moeten we het biopolitieke lichaam, het naakte leven, tot
het oord maken waar een levensvorm zich vestigt die geheel en al in naakt leven is
overgegaan'.

Ik heb eerlijk gezegd geen idee wat hier bedoeld wordt. Moet iedereen
banneling of vluchteling worden? Of zich daarmee identificeren? Of is het voldoende
dat we afzien van elke, volgens Agamben juist door de mensenrechten ge-
sanctioneerde, nationale identiteit? Wie zal het zeggen.

Homo sacer is niet de moeite waard vanwege de oplossingen die het suggereert,
maar vanwege de problemen die het aansnijdt. Agamben werpt prangende vragen op
over het begrippenapparaat waarmee we gewoonlijk de politiek proberen te begrijpen.
Hij stelt een nieuw, weinig gerieflijk paradigma voor (het kamp als de “zuivere,
absolute en ongeévenaarde biopoliticke ruimte') dat ons kan dwingen om op een
andere manier naar de hedendaagse maatschappelijke en politieke verschijnselen te
kijken. Zonder de zelfgenoegzaamheid die de democratie tegenwoordig, bij gebrek
aan serieuze concurrentie, zo vaak aankleeft.

Maar helaas, hoe de gewenste “categoriale vernieuwing' eruit zou moeten zien,
noodzakelijk in verband met de “aandringende catastrofe' die Agamben
onheilspellend in vooruitzicht stelt, blijft volslagen duister, evenals trouwens de aard
van die “catastrofe'.

(NRC Handelsblad, 23-5-2003)
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